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alta-Batdile de tobdsicantecele africane se inaltd spre cerul tro-
pical, cu speranta civor fi purtate de vant pana spre vatra stra-
mosilor lor. In baraca creolilor se aude plansetul unei noi vieti.

Este o fata.

A venit pe lume ca si indure capriciile barbatilor.

Deschid ochii si il privesc pe Esteban, cu mintea plina de

chipuri de femei.

Capitolul 1

Colombres. Nordul Spaniei, aprilie 1894

Stimate Pirinte Galo,

Avem nevoie de o sofie pentru maestrul nostru zahdarar. Cind
o vefi gdsi, va rugam 5d ne trimitefi un portret cu ea. Vi voi pliti
cheltuielile de caldtorie cand voi veni in ovay, ceea ce, cu ajutorul i
Dumnezeu, va fi spre sfarsitul anului. Cind faceti alegerea, vi
rog sd tinefi cont de rigorile climei fropicale — cautati o tanard si-
ndloasd, care G nu aibd parul tern, un ghiile casante sau dingii ca-
riafi. Aveti mare grijd la dingi, pentru cd se stie: prin stricaciunea
guril intrd bolile in corp.

Profit de ocazie si va aduc la cunostingd cd meseria de maes-
tru zahdrar este vitald pentru obfinerea celui mai deosebit tip de
zahdr. Gradul de puritate al acestuia se apreciaza folosind sim-
furile: mirosindu-1, atingandu-1 si ascultindu-I. Un adevirat
ritual, care i1 face pe acesti maestri indispensabili 51 unici. Nu vi
se pare nemaipomenit?

Casa lui Victor Grimani, cici asa se numeste mesterul nostru,
este una dintre cele mai bune de la moysie, cu o gradind frumoasd
st mai multi servitori la dispozitie, aga cd am incredere cd vefi
gdst o tandrd demnd de aceste circumstanfe.

In asteptarea vestilor de la dumneavoastrd, va salut cu respect.

Frisia Noriega
Dos Hermanos, martie 1894
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Laora siestel, povara lumij deyenea prea grea pentru parin-
tele Galo. Cu stomacul plin, prabusit pe masa langa un pahar cu
vin, s-a trezit linistit dupd doudzeci de minute de moleseald sufle-
teascd. Primul lucru pe care l-au vizut ochii lui somnorosi a fost
scrisoarea de la Frisia Noriega, pe care inca o tinea in mana.

»~Doamne-ajuti’, s-a rugat el, luptdndu-se cu somnolen{a
acelor prime ore ale dupd-amiezii, temandu-se si nu alunece
cumva intr-o lene fara leac, sursa tuturor viciilor si a pacatelor.

A lisat scrisoarea pe masa, s-a ridicat in picioare si s-a intins cu
0 miscare greoaie, ciutand sa-si reaseze oasele si fluidele la locul
lor. Dupa aceea s-a dus la dulapul cu provizii ca sa isi toarne un
pihirel de lichior, cel mai bun remediu pentru a-si pastra cdldura
naturald a corpului si a se apira de striciciunile trupesti.

Cu paharul in méand, se gandea la plantatiile de trestie de
zahir din Cuba, mari centre negustoresti, din care multi fii ai
tarii se imbogafiserd in ultimele decenii. Unul dintre acestia
era don Pedro Villar, sotul Frisiei Noriega si stapanul mosiei
Dos Hermanos din indepirtata insuld Cuba, provincia spaniola
de peste mari.

Intr-o natiune ruinaté de rizboaie, sisteme de cultivare inve-
chite si suprapopulare, singura cale de a prospera era aderarea
la politicile care incurajau emigrafia peste mari. Din localitdgile
Spaniei plecau tineri adolescent, singuri si nelinistiti. Plecau de
la varste fragede, ca sd evite serviciul militar obligatoriu, care le
acapara vietile timp de mai bine de un deceniu. Parintele Galo
ii spovedea si ii binecuvanta chiar in piata, langa diligenfa care
avea s 1i duca la gard sau in portul de imbarcare cel mai apro-
piat. Aveau cite o valizd jerpelitd, o boccelutd pe umir si o
durere sfsietoare in piept. Dupé cétiva ani, cand tinerii deve-
neau barbati si doreau si isi intemeieze o familie, obignuiau sa
se intoarci in satele lor ca s isi caute sotii. $i de acest lucru se
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ocupa iar pdrintele, desi ii venea din ce in ce mai greu sa
gdseasci fete dispuse sd se marite cu necunoscuti.

S-a gandit la Mar Altamira, fiica doctorului din Colombres,
o fata cultivata si destul de elegantd. Necasitoriti, desi trecuse de
treizeci de ani. Doctorul Justino Altamira ii spusese intr-o zi c3,
daca s-ar fi ndscut barbat, Mar ar fi fost un medic bun. Isi petre-
cea timpul cu el, facea clisme, - Doamne sfinte - preleva mostre
de sputa, vindeca rani infectate, repozitiona oase si alina colici.
Se zvonea prin sat ca la un moment dat, i ceruse unui tanir din
capitala, zvelt ca un dandy francez, sa ii arate limba, ca si afle de
ce anume sufera.

Parintele se gdndea si ofta. TrecAnd peste toate aceste lucruri,
care nu {i erau deloc favorabile, domnisoara Mar era o fati inalta,
subtire si cu maniere rezervate. Nu lua in seami barfele din care
reiesea cd-i prea barbitoasd, fiindca lumea de la tard mereu vor-
bea de rau pe cineva, iar daci ii lipsea acea delicatete feminini
atat de apreciatd de barbati, poate avea nevoie de darurile unui
maestru zaharar, care sa 1i completeze farmecul.

Don Galo a izbucnit in ras la gindul acesta ndstrusnic, dar
si-a zis cd se va duce a doua zi la casa doctorului, ca si ii pre-
zinte propunerea.



Capitolul 2

e,

" asa doctorului Altamira era o cladire modesta din piatra,
{.\. cu ornamente la balcoane si galerii din lemn. Parintele
Galo se mandrea ci il cunoaste bine pe doctor, care, desi lui
nu-i convenea, era liberal, ateu si progresist. Sotia lui, dofia Ana
Martinez, era ,doamna doctor® din Colombres doar pentru ca
era miritati cu el. Ei ii placea sa cultive plante medicinale in
gridina casei, pe care le oferea gratuit pacientilor care nu isi
permiteau si cumpere sirop de la farmacie. Justino nu vedea cu
ochi buni gestul sotiei, pentru ca nu erau puini cei care nu mai
veneau la el sa ii consulte si preferau sd ii ceara ei cateva pldn-
tute care si le aline durerile, fird a mai fi nevoie s scoata bani
din buzunar. Totusi, tolera situatia pentru cd o iubea pe Ana
mai presus de orice.

Ea era mandra de fiecare dintre copiii lor. Cei doi baieti isi
dedicasera viata stiintei si practicau medicina in orasul Gijon ca
specialisti in boli cronice si secrete!. Singura lor fatd crescuse
auzindu-si parintii discutand despre lucririle lui Concepcion
Arenal si Emilia Pardo Bazan’ si se pricepea sa facd injectii. Erau
fericiti in felul lor, desi Ana purta in inima o rand care nu voia sd

se vindece, pentru ci, desi avea trei copii, ndscuse de patru ori.

'Boli care atrageau stigmatizarea sociali (n. tr.).
2$criitoare spaniole care s-au remarcat in epocd prin implicarea in reforme
sociale, mai ales in ceea ce priveste drepturile si educatia temeilor (n. tr.).
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In fata portii de fier care didea spre mica lor gradind, parin-
tele Galo si-a amintit de un schimb de replici cu dofia Ana:
»Nu-1 mai cititi fetei din cartile lui Pardo Bazan, ci nu-i fac
niciun bine®, ii spusese el. Dar ea ii replicase: ,,Stifi ci sunt femei
care pleaca in caldtorii §i se aventureazd in jungld si minanca
impreuna cu maimutele?. ,Cu maimutele? Dumnezeule Mare!*

Din aceste motive, pirintele se temea ca propunerea lui nu
va fi bine primita. Asa ca, fira prea mari sperante, a oftat, si-a
potrivit palaria si a batut la usa. Nu a durat mult si i-a deschis
Basilia, servitoarea.

— Ziua buna, Basi. Stipanii sunt acasa?

— Ziua buna, don Galo. Doctorul s-a dus la secretarul
municipal. Se pare ci si-a scrantit un os, dar nu cred c-o si
intarzie. Vre{i sa intrati?

A fost de acord si Basi l-a poftit sa se aseze pe o banci din
antreul spatios, situata fata in fafa cu usa care dadea spre cabi-
netul medicului.

— Cum iti merge, fata mea?

Femeia a ridicat din umeri.

— Ca de obicei, parinte.

— Cand vrei, pofi veni sa te spovedesti. Stii ¢4, daci nu scapi
la timp de gandurile negre, ajungi s te imbolnivesti.

— Ce ganduri negre si am eu, don Galo?

— Ranchiuna, fata mea, ranchiuna, pacatul cel mai greu de

scos de la inima.

— Dupa atafia ani de viatd, nu mai simt asa ceva.

— Ma bucur pentru tine, fiindci te-a luminat Domnul, fara

si-{i dai seama.

~— Daca zicefi dumneavoastri..,

I-a raspuns pe un ton care l-a bdgat pe parinte la banuieli,

asa ¢ acesta nu i-a mai spus nimic.
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< Ma duc s-o0'caut pe stapand.

Uitindusse la éacum se depirtacu pas domol, parintele a
rimas dus pe ganduri: cate suferise femeia asta de cand Diego
Camblor, barbatul ei si pricina tuturor necazurilor, se hotarase
si emigreze la mosia lui don Pedro Villar din Cuba! Inainte de a
pleca pe mare, femeia i-a promis cé la scurtd vreme se va duce
dupi el, dar timpul trecea i in sat nu se mai stia nimic despre
Diego Camblor. Multi au fost de parere atunci cd el plecase
fiindca ea nu ii niscuse niciun copil si el nu suportase aga ceva.

La doi ani dupi plecarea lui Diego, cand Basi deja credea ca
barbatul ei murise, a primit o scrisoare neasteptata, scrisa de
mana lui, in care ii spunea cé nu se mai intoarce in sat:

JMi-am unit destinul cu o altd femeie. Si nu fiinded nu fin
Ia tine. Eu te iubesc, dar stii cd meren mi-am dorit sd am urmasi,
iar pantecul tau e sterp si uitat de Dumnezeu®.

Din ziua aceea, Basi si-a pus haine de doliu sile-a spus vecini-
lor ci birbatul ei a murit, cu toate ca toti stiau cd nu-i adevirat.

Din clipa aceea, a inceput s sufere de toate bolile pe care le
catalogase stiinfa pana atunci. Vizand-o parasitd, fard mijloace
de intretinere si bolnavi, don Galo a ajutat-o s intre ca slujnicd
in casa medicului Altamira. Asa rezolva el dintr-o lovitura cele
mai presante probleme ale femeii: sanatatea si banii. Doctorul
Justino a trebuit s o trateze pe noua servitoare de o mul{ime de
boli spontane: dureri de ureche, dureri de cap, dureri de oase,
dureri de ficat, moleseald, probleme la stomac, sldbiciune mus-
culari si tot felul de isterii. $i in cazul tuturor acestor suferinte,
doctorul folosise acelasi sirop spirtos: o baza de vin de Mdlaga,
in care adauga doui uncii de opiu, o uncie de sofran si o drahma’

Veche unitate de misura intrebuintatd in trecut mai ales in farmacie,

reprezentand 4,38 grante (n. red.).
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de scortisoara si cuisoare. Cu potiunea aceea mentinea in limite
normale starea de sinatate a servitoarei, convins ci toate proble-
mele ei aveau aceeasi origine tropicald: Diego Camblor.

— Mi-afiadus pe cap o slujnic strasnicd, parinte, ii spusese
doctorul atunci. Am impresia ca eu sunt cel care munceste pen-
tru ea, in loc si fie invers.

Cand a sosit dofia Ana, parintele s-a ridicat in picioare. In
limp ce se salutau, a intrat in casa si doctorul Justino, cu geanta
intr-o ménd. In spatele lui venea Mar. Dupi ce s-au strans cu
totii in bibliotecd si s-au asezat la o masd rotundi, pe care se
odihneau diverse cirti de medicind, preotul le-a vorbit despre
scrisoarea pe care o primise de la mosia Dos Hermanos.

— Sifiindcd Mar nu-i méritata, m-am gandit mai intaila ea.
Se pare cd maestrul zdhirar are pe plantatie cea mai importanti
functie, nu e doar un simplu muncitor si se bucura de privilegii
salariale si de proprietati. Este, cum se zice, o partida buni.

Dofia Ana si-a intors fata citre fiica ei. Aceasta privea incrun-
tatd §i cu ochii tinta la cotorul unei cirti, pe care cidea lumina
diminetii. Doctorul Justino isi mangéia barba, dus pe ganduri,
si, fiindcd niciunul dintre cei trei nu reactiona la propunere,
parintele a scos scrisoarea din buzunarul sutanei si a extras por-
tretul barbatului, ca si i-1 ofere lui Mar.

— Nu vé supdrati, don Galo, a spus fata refuzandu-I cu un
gest din ména. N-am de gind sé plec departe de familie. Mi se
pare o adevaratd nebunie. In plus, daci mi mirit, nu-1 voi
putea ajuta pe tata la cabinet. Si asta-i ce mé face pe mine cea
mai fericita.

— Fata mea, - a zis doctorul - poate ar trebui sd te mai gan-
desti. Ce-o sa se intdmple cdind ma pensionez?

— Nu stiu, tatd, dar poate cd pana atunci vom putea si noi,
femeile, s& mergem la universitate.
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< Sa te-audii Dumnezeu, a zis dofia Ana. Nu-iabsurd ca fara
asta constrifeste universitafi incd de atum sase secole, doar pen-
tru ca numai jumatate din populatie sa le frecventeze? Si nu-i §i
mai de neconceput ca, in cazuri exceptionale, insusi consiliul de
ministri s3 decida dacéd o femeie se poate inscrie la facultate?
Care familie se poate pune cu un guvern intreg, pentru ca fiicele
sa aiba parte de educatie?

Mar si-a pus méana pe brajul mamei, ca sd o linigteasca, sti-
ind ci subiectul acesta o revolta la fel de mult ca pe ea.

— In orice caz, adiauga dofia Ana mai senina, va multumim
ca v-ati deranjat si veniti pana la noi. Dacd ajutd la ceva, vd pro-
mit sd mai discutidm pe tema asta. Mar va da un raspuns clar in
cateva zile. E bine asa?

Parintele Galo s-a ridicat in picioare.

— Multumesc, dofia Ana, dacd mai discutam, atunci m-am
linistit. Sincer vi spun, cred cd-i o sansa bund pentru fata dum-
neavoastrd. Altfel, nici n-as fi venit.

— Si noi va mulfumim ca v-ati gandit la noi.

Au iesit din biblioteca, si-au luat rimas bun prieteneste,
iar Basi l-a insotit pe pirinte pand la usd. Inainte sa iasd, i s-a
adresat femeii.

— Aminteste-{i ce ti-am spus despre ranchiund, fata mea.
Dacé simti ca te ispiteste, vino pe la mine.

Pirintele Galo nu a mai asteptat ca slujnica sa ii raspunda si
pornit cu pas usor, dezamagit si dus pe ganduri. Familia Altamira
ii promisese ca se va mai gandi, dar observase in ochii lui Mar o
hotarare nezdruncinatd si ii era limpede ca ea era cea care avea
4 hotdrasca.

Abia duminica urmitoare, dupd slujba, Mar s-a apropiat de
el, ca si 1i confirme lucrul de care se temea: refuza propunerea.

Atunci parintele a inceput iar sa caute. In zilele urmatoare a

vizitat acele gospodarii mai rasarite, unde traiau fete de maritat,
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dar acestea fie erau logodite, fie parintii lor nu vedeau cu ochi
buni ideea de a le trimite asa de departe, cdsatorindu-le cu un
om despre care nu stiau nimic. Dupa ce a ispravit cu familiile
instarite, parintelui nu i-a ramas alta optiune decat sd urce pe
magdrifa lui, Fermina, si sd strdbata drumurile pline de noroi,
ca sd treacd i pe la tarani, cu burduful de vin atarnat pe umir,
ca sd-si astimpere setea i sa se incdlzeasca.

A constatat mai putind soviiala din partea lor cind venea
vorba sd-si dea fetele, ba chiar unii le prezentau ca pe niste casuri
rotunde din piata, ldudandu-le virtutile si ascunzandu-le defec-
tele, dar niciuna nu a reusit s il convinga.

In timpul slujbei din duminica urmitoare, pirintele Galo a
observat un cuplu de tarani simpli, Tomds si Xona, care triiau la
marginea satului si aveau patru copii. Aveau grija si de o nepoati
rimasd vaduva de foarte tanara. Faptul ci era vaduva putea fi un
obstacol, dar, fiind atat de disperat, a hotarat si le faci si lor o
vizitd, totusi.



